Tag: 热门

早安。Kamala Harris 和 Donald Trump 将在 9 月 10 日首次在 ABC 电视台上进行一场备受期待的辩论，这是网络周四确认的消息，而 Harris 继续增加动力，使得特朗普的竞选团队措手不及。副总统在密歇根州告诉记者她“期待着”，而特朗普则在 Mar-a-Lago 举行了长达一个小时的杂乱新闻发布会。Harris 是一位前检察官，在参议院听证会上以直率的提问方式闻名，在 2020 年的副总统辩论中，她的表现备受赞扬，拒绝让迈克·彭斯在辩论中打断她发言。 • 特朗普在新闻发布会上说了什么？特朗普攻击了哈里斯，并虚假地声称在 1 月 6 日美国国会大厦袭击中没有人丧生。他就人群规模的比较变得愈加激动，并声称他想要进行三场辩论。早些时候，特朗普曾暗示他可能退出之前已经与乔·拜登安排好的 9 月 10 日辩论。 • 民调显示什么？虽然拜登在关键摇摆州一直落后于特朗普，但哈里斯取得了进展，尤其是在宣布明尼苏达州州长 Tim Walz 为副手之后。周四 Ipsos 公布的一项民意调查发现，哈里斯领先特朗普...

约翰·费特曼（John Fetterman）很生气。 宾夕法尼亚州民主党参议员正在准备在2023年7月16日在巴克斯县举行的一场灾难应对新闻发布会上发言，就在几个小时前，上马克菲尔德（Upper Makefield）的洪水最终导致七人死亡。 当地官员讲了几分钟，为到场的记者提供了最新的更新。 然后，州长乔希·夏皮罗提供了他的政府正在做的应对紧急情况的信息。几分钟后，夏皮罗将麦克风交回给了当地的应急人员，而不是费特曼。 不久之后，活动在费特曼发言之前就结束了。根据NBC新闻报道的三位知情人士，费特曼已经对夏皮罗持怀疑态度，并发誓不再与州长一起出席活动。 一位知情人士说：“他对此进行了四到五轮的活动准备，” “但是完全绕过了。在那之后，约翰：“如果有他将在那里的活动，我就不想参加。” 一位熟悉该事件的人说夏皮罗故意绕过费特曼的想法是“不准确的”。“在应对这一紧急情况时，当地官员领导了响应并确定了运行的方式，”这位知情人士说。 这一事件凸显了宾夕法尼亚州两位最有野心的民选官员之间关系日益恶化。 这是一场民主党的竞争，突然展现出来，并有可能在未来几年塑造州政治 - 甚至可能是全国政治格局。 本月早些时候，当副总统卡玛拉·哈里斯（Kamala Harris）结束了她对竞选搭档的搜索，并考虑夏皮罗为她的最后选择之一时，Politico报道称，费特曼的助手告诉哈里斯的团队，这位参议员对夏皮罗有所顾虑。 几天后，费特曼面无表情，双臂交叉，坐在费城集会上，夏皮罗发表了激动人心的演讲，哈里斯介绍了明尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹（Tim Walz）为她的副手。作为宾夕法尼亚州政治家代表团中的一员坐在记者区前面，身高6英尺8英寸的费特曼成为唯一一个没有为夏皮罗鼓掌和欢呼的成员。 一位宾夕法尼亚州民主党人说：“对于大多数宾夕法尼亚州政治人物来说，这是众所周知的，这两个人发生了冲突，” “显然，这两个人总是在对撞的道路上，唯一让他们相互保持距离的是他们去争取不同类型的职位。” “几乎感觉像我们的私事被公开了。” 这个人补充说。 去年的新闻发布会事件也不是费特曼因为感受到轻蔑而退出与其他官员一起参加活动的第一个例子，根据两位直接了解另一事件的消息人士说。 在大流行早期，当时是宾夕法尼亚州副州长的费特曼参加了每日的工作人员电话会议，与当时的州长汤姆·沃尔夫（Tom Wolf）政府的高级官员。 在数天里，对沃尔夫的工作人员如何处理由州政府控制的酒类商店以及标志着政府在冠状病毒应对中不足的推文提出批评后，沃尔夫告诉费特曼基本上要冷静下来。之后，费特曼不再出席这些电话会议，两人都表示。 NBC新闻采访了12位熟悉费特曼-夏皮罗关系的人，这些人来自不同的角度，其中大多数被授予匿名权，以畅谈两位强大人物之间的敏感问题。在宾夕法尼亚州，没有两位民选官员在唐纳德·特朗普时代看到他们的命运改善或国际知名度增长得更多，他们从该州的一个县委员会和城镇市长职位上升到成为该州最具代表性的政治重量级人物，就在宾夕法尼亚州成为地图上最大的摇摆州之际。 “像油和水一样” 两人被认为怀有未来总统野心，同时为自己在该州政治高层的道路创造独特的路径。 对于费特曼来说，他在2016年作为参议员伯尼·桑德斯（Bernie Sanders）的门徒参加了一场失败的竞选，因其个性和外表而受到全国关注，然后在2022年的竞选中赢得了参议员席位，此前他在竞选中中风，数月不在竞选路线上。 夏皮罗的崛起更加有条理，他曾担任国会幕僚，州代表，县委员会委员和州检察长，然后赢得了州长职位。 在此过程中，他击败了与他共同参加选票的其他民主党人，并因与特朗普试图推翻2020年选举的努力和对天主教会性虐待调查而成为头条新闻。 “就像油和水一样，”一位熟悉这段关系的人说。...

副总统卡马拉·哈里斯竞选总统的配乐是碧昂斯的“自由”。这首歌在民主党领先的总统候选人第一次访问她在特拉华州威尔明顿的竞选总部时播放，而且在威斯康辛州的第一次竞选集会上再次播放。现在，这首宣泄性的国歌也在哈里斯的第一支竞选广告中出现，她在广告中说：“有些人认为我们应该成为一个混乱、恐惧和仇恨的国家。但我们选择不同的东西：我们选择自由。”这与她的竞争对手在共和党全国代表大会第三天的盛大入场所选择的音乐形成鲜明对比。唐纳德·特朗普走出来时，是詹姆斯·布朗的《这是男人的世界》，这对于一个被判犯有性侵犯罪的候选人、吹嘘性侵女性的人、一个已婚男子为了对付一名色情明星而支付封口费用、以及一个前总统让妇女的生殖权倒退了50年的人来说，这是一个完全不合时宜的选择。也许灵魂教父会赞成特朗普对他歌曲的使用，但布朗会与几十年来反对共和党候选人在集会和支持者活动中使用他们歌曲的音乐家背道而驰。阿黛尔、蕾哈娜、R.E.M.、滚石乐队、王子、尼尔·扬、枪与玫瑰乐队和皇后乐队等许多艺术家都反对特朗普将他们的歌曲用于竞选目的。当麦凯恩-佩林竞选团队使用《巴拉库达》时，Heart感到不悦。汤姆·佩蒂坚持要求乔治·W·布什放弃《我不会退缩》。布鲁斯·斯普林斯汀谴责罗纳德·里根盗用《出生在美国》。然而，碧昂斯却祝福哈里斯使用《自由》，这是她2016年的大热专辑《柠檬水》中的单曲。这首歌中还有客串的说唱歌手肯德里克·拉马尔，是一种爆发式的授权表达。在其发布时，这首歌反映了公众对警察枪杀非武装黑人成年人和儿童（埃里克·加纳、塔米尔·赖斯、弗雷迪·格雷）的愤怒呼声，以及主要由年轻一代的愤怒推动的抗议活动。不管碧昂斯是在歌唱有关欺骗配偶的暴政还是种族不公正（或两者都有），这首歌成为了美国选民新的、潜在有效的选区的国歌。首次，Z世代和千禧一代现在可能拥有与婴儿潮一代和他们的长辈一样多的选票，这些群体几十年来一直占选民的大多数。40岁以下的人已经跟着碧昂斯和她无处不在的作品长大。想象她就像是对婴儿潮一代来说的“谁是谁”一样--它的音乐无处不在（共和党参议员兰德·保罗在2015年竞选时播放了这个乐队的热门歌曲“巴巴·奥赖利”）。或者像涅槃对千禧一代的意义一样, 除了没有人会在乎我们的想法。无论怎样，无所谓。哈里斯竞选团队聪明地选择了音乐，并且愿意倚靠一个有机地围绕着这位59岁副总统的梗文化。自从拜登总统宣布他退出竞选以来，流行歌星查莉·XCX在推特上表示支持哈里斯时，她发了一条推文：“卡玛拉就是刁民。”这位英国歌手指的是在TikTok和X上对哈里斯形象编辑成她的热门专辑“刁民”中的歌曲。这些梗文的大量产生源自一个视频片段，其中哈里斯谈到她母亲对于青春自负的回应：“你以为你是从椰子树上掉下来的吗？你存在于你所生活的一切和你之前的一切之间。”右翼社交媒体用这句话来嘲笑哈里斯不善言辞和“言辞混乱”的大师，但千禧一代的自由派阵营后来将这段视频剪辑成表情符号和梗文，庆祝哈里斯的非传统主义。她成为了一个积极的病毒传播现象，与J.D.范斯的毁灭性“无儿女猫女”梗和关于与沙发的假想相遇的尴尬互联网笑话形成鲜明对比。与此相比，相关的人才极少会为共和党候选人做宣传。案例证明：特朗普在今年共和党全国代表大会上的流行文化大使分别是基德·洛克、坎耶的前女友安伯·罗斯和前世界摔跤联盟摔跤手霍尔克·霍根，他的重大时刻是撕开他的衬衫大喊：“让特朗普狂热奔放吧！”哈里斯选择让自由之声响彻四方，并且有碧昂斯后盾支持。

特朗普对混血遗产有何困难理解？这不是一场辩论，而是一场火车撞车式的采访，特朗普的党派中没有人呼吁他退出总统竞选，但他们应该。前总统在芝加哥举行的全国黑人记者协会年会上通过直播形式将副总统卡玛拉·哈里斯描述为一个不值得信任的女人，这是基于她的混合种族背景。“一直是印度血统，她只是在推广印度血统，”特朗普在他可能的2024年总统选举对手哈里斯成为他可能的竞争对手后的首次大秀中说道。哈里斯的母亲是南亚裔，父亲是黑人。对于特朗普来说，这仍然有点难以理解，尽管他在实时尝试利用这些信息进行他的首次大秀。“直到几年前，我才知道她是黑人，当她碰巧变成黑人的时候，现在她想被认为是黑人。所以我不知道，她是印度人还是黑人？”他问道。“我尊重两者，但显然她不尊重，因为她一直是印度人，然后突然间她转变了，她变成了一个黑人。我认为有人也应该调查一下这个。”调查什么，具体是什么？这项重要的调查是否需要DNA测试、测谎仪测试，还是两者兼而有之？在这里，混合遗传有什么难以理解的呢？特朗普没有使用“混血儿”或“不纯”的术语，但他传达的信息很明确：混血儿和那些有多种族血统的人是古怪的异常，是摇摆不定者，必须选择一个身份才能获得信任。即使这样，他们的出生地、公民身份和宗教信仰也会被他近十年前在针对巴拉克·奥巴马的“出生论”运动中发起的人质运动剖析和审查。种族挑衅和仇恨对于MAGA来说并不新鲜，但听到一个总统候选人在全国舞台上如此自信坦率地说出这些话语仍然让人震惊。对于我们这些在“混合”家庭长大的人来说，要求我们留在一个领域不是什么新鲜事，但仍然荒谬。就我个人而言，我在愤怒和失望之间摆动，我们在2024年仍然在进行这种中世纪式的对话让我感到被压榨。向对待敌对审问者（例如老师、校园恶霸）解释你是谁或者你是什么是非常令人疲惫的，尤其是对于一个孩子来说。对我来说确实如此。我希望这个世界能够及时改变，让我的儿子，一个阿拉伯人、印度人和白人，能够过上更好的生活。在周三全国黑人记者面前把哈里斯描绘为“他者”的尝试事与愿违。他试图在一个主要由黑人观众组成的房间里对哈里斯的黑人身份表示怀疑，并没有赢得人心。当他宣称自己是自亚伯拉罕·林肯以来对黑人最好的总统，并指责ABC新闻的瑞秋·斯科特（舞台上的三名女性采访者之一）给他“非常无礼的介绍”时，观众发出了不满的声音。她对他对黑人记者、黑人检察官和一般社区的批评的严厉问题显然“让人不快”。在MAGA的世界中，这种说辞是耳目一新，选举官员们恢复了吉姆·克劳时代的“有色人种”描述词，使用“DEI雇员”之类的术语来贬低哈里斯。后者的诽谤表明她之所以被选为副总统，不是因为她作为加利福尼亚州检察长或美国参议员的成就，而是因为她符合了一些人口统计的要求。但共和党对哈里斯的拼命搜索一个能够胜出的谩骂尚未取得成功，至少不像在拜登总统参选时年龄牌那么有效。尽管如此，特朗普仍然通过他的“真相社交”平台加倍强调“你不能相信她”的闲聊。“疯狂的卡玛拉说她是印度人，不是黑人，”他写道。“这是一件大事。彻头彻尾的伪君子。”或者这是因为她对特朗普的世界秩序构成了威胁。哈里斯是，等等，移民的女儿！她的父亲是牙买加人，母亲是印度人。她曾就读于霍华德大学，一所历史悠久的黑人大学，她还加入了历史悠久的黑人妇女联谊会Alpha Kappa Alpha。作为代表加利福尼亚州的美国参议员，哈里斯是国会黑人议员团的成员。哈里斯在周三正在发表演讲的地方发表了对特朗普的攻击的回应——那就是历史悠久的非洲裔美国妇女联谊会西格玛·伽玛·罗60周年国际双年展。“这是老一套：分裂和不尊重，”哈里斯说。“我们应该有一位领袖，他明白我们的不同不会分裂我们——而是我们力量的根源。”哈里斯是正确的。我们这些来自混合父母的人已经知道这一点，即使特朗普想把这个真相描绘成一种弱点。

特朗普在一次黑人记者会上发表讲话，批评哈里斯在种族问题上的身份02:20 特朗普在一次黑人记者会上发表讲话，批评了副总统哈里斯在种族问题上的身份。他对哈里斯的种族背景提出了质疑，引发了争议。 尽管特朗普的言论引起了一些批评，但这并没有阻止哈里斯在政治舞台上获得广泛的支持。她在硅谷获得了支持，吸引了许多政治捐赠者的眼球。 与此同时，一些黑人男性选民也开始重新考虑哈里斯参选总统的可能性。她的竞选活动吸引了大量支持者，其中一些来自亚裔太平洋裔美国人议员会。 在这场政治辩论中，特朗普的言论不仅引发了争议，还引发了一些对种族问题的讨论。哈里斯对此作出了回应，表示愿意与特朗普进行辩论，希望能够解决种族问题。 虽然特朗普和哈里斯在一些摇摆州的民意调查中处于势均力敌的局面，但这并没有影响哈里斯的竞选动力。在这场大选中，两个关键州的选民可能会左右选举结果。 总的来说，特朗普和哈里斯之间的政治辩论正在激烈进行，种族问题成为了焦点。不断有新的支持者加入哈里斯的阵营，为这场紧张的选举增添了更多的变数。

手机被盗后，他追踪到中国 阿卡拉·埃泰 在伦敦的地铁站走出后，阿卡拉·埃泰的手机被盗了。 四月的一个周六早晨，阿卡拉·埃泰走出伦敦市中心的霍尔本地铁站时正在查看手机。 一会儿，手机就被一名骑着电动自行车的小偷抢走了 - 阿卡拉追赶，但他们逃脱了。 他只是估计在英格兰和威尔士在截至三月的一年内发生了大约78,000起“抢夺盗窃”案件中的一名受害者，这比前一年增加了很多。 这种犯罪的起诉率非常低 - 警方表示他们正在针对负责的罪犯，但无法“逮捕自己解决问题”。他们还表示，制造商和科技公司有更大的作用。 受害者告诉BBC这种犯罪对他们的影响 - 从失去无法替代的照片到被盗走数万英镑。 对于阿卡拉和许多其他被抢手机的人来说，另一个挫折是：他能够追踪到他的设备去了哪里，但却无力拿回来。 手机在伦敦四处发出信号 当他回到家后，他将iPhone 13设置为丢失模式 - 这意味着小偷无法访问其内容 - 并使用笔记本电脑打开了“查找我的iPhone”功能。 这让阿卡拉能够追踪手机的大致位置，几乎立即他收到通知说手机在伊斯灵顿。八天后，手机再次在伦敦北部不同地点发出信号。 他说他“不推荐”的一步是他去了手机曾经出现的两个地点“四处看看”。 他说：“那是相当危险的。” “我被肾上腺素和愤怒驱使。” 他没有和任何人说话，但他感觉自己被盯上了，然后回家了。 他说：“我真的很生气。” “手机很贵，我们努力工作赚钱，才能买到这款手机，但其他人说'扔掉'。” 然后，五月份，盗窃后的一个多月，阿卡拉再次检查了“查找我的iPhone” - 他心爱的手机现在在世界的另一边 - 在中国的深圳。阿卡拉放弃了。 被盗手机经常最终在深圳结束 - 如果设备无法解锁和再次使用，它们将被拆解成零件。 这个城市有1760万人口，是一个重要的科技中心，有时被称为中国的硅谷。 警方无法帮助 在阿卡拉的手机被盗后的几分钟内，他看到街上的警察，他告诉他们发生了什么事。他说，警官们意识到小偷在“该地区的循环”中偷手机，他被鼓励在线报告这一犯罪行为，他也这样做了。 几天后，他通过电子邮件被伦敦警察局告知该案件已关闭，因为“我们不太可能能够确定责任人”。 阿卡拉随后提交了他从手机被盗的地点收集的照片和信息。警方承认收到了，但没有采取进一步行动。 伦敦警察没有就阿卡拉的具体案件发表评论，但表示“正在将资源集中到热点地区，如西敏市、兰贝斯和纽汉姆，增加巡逻和便衣警察，以阻吓犯罪分子，并使警察更加可见地为社区成员提供帮助”。 失去母亲照片 许多其他人与BBC联系，讲述了他们被抢手机的经历。来自萨里的44岁詹姆斯·奥沙利文说，小偷使用他被盗的设备的Apple Pay服务时损失了超过25,000英镑。 与此同时，来自纽卡斯尔的凯蒂·阿什沃斯解释说，她的手机在一个公园被抢，连同戴表的手表和手机壳里的借记卡。 “最令人伤心的是手机里有我母亲生病前我们散步的最后照片 - 我愿意做任何事情来拿回那些照片，”这位36岁的女士说道。她说，警方也没有采取行动。 她说：“警方甚至没有跟我跟进，尽管我的银行交易显示小偷去了哪里。” “警方只是告诉我去检查Facebook Marketplace和像Cex这样的当地二手商店。” 警方对抗 那么为什么警方似乎无法打击这种犯罪 - 或找回被盗的设备呢？在西米德兰郡警察部队领导这类犯罪的团队已有十多年的马特·埃文斯警官承认，实际上只有“相当少量”被盗的手机被找回。 他说问题在于罪犯行动的速度。 他说：“手机将在几小时内被转移到已知的倒手者那里。” “在任何这类犯罪之后，立即追踪时间总是很紧迫，但人们应该总是向警方报告这些事情，因为如果我们不知道这些犯罪正在发生，我们无法调查它们。” 有时候，仅仅一个逮捕就能产生影响。 “当我们抓住这些罪犯时，无论是在行动中还是事后，我们的犯罪率会下降，”他说。 “很多时候，这个人负责了大量犯罪。” 但问题不仅仅是关于警方。 在一份声明中，全国警察首席委员会的理查德·史密斯指出，他们将“继续针对”最多产的罪犯。 “我们知道我们不能通过逮捕解决这个问题，”他说。 “制造商和科技行业在减少犯罪分子从被盗手机二次销售中获利方面扮演重要角色。” 跟踪和禁用 马特·埃文斯 埃文斯警官告诉BBC，手机抢夺者经常会用锡纸包裹被盗手机，以阻止其信号 - 这意味着设备只有在被展示给他人出售时才会给出位置 被盗手机已经可以通过“查找我的iPhone”和Android的“查找我的设备”等服务进行追踪和擦除数据。 但英国警察部长戴安娜·约翰逊本周表示，政府希望制造商确保任何被盗手机可以永久禁用，以防止其被二次出售。 警察首席还将被要求收集更多关于谁在偷手机以及被盗设备最终去向的情报。 英国内政部将主持一次峰会，要求科技公司和手机制造商考虑创新，帮助阻止手机被非法交易。 埃文斯警官说没有“灵丹妙药”，但他说制造商可以做一件对警方“极其有帮助”的事情 - 更准确的追踪。他说：“在这个时刻，手机追踪还可以，”“但还不是《全面回忆》里的那个场景，你可以拿着一个追踪设备在手里，在一阵嘟嘟声中沿着街道狂奔。”“我知道要求手机公司做到这一点是一个很大的要求，但从警务角度来看，这将是极其有帮助的。” 苹果和安卓没有向BBC提供声明，但三星表示正在“与关键利益相关者和当局密切合作，解决手机盗窃和相关犯罪问题”。 汤姆·辛格尔顿的额外报道

前NBA球员Chase Budinger和他的搭档Miles Evans在星期一的男子预赛F组比赛中击败了法国二人组，赢得了美国队在奥运沙滩排球比赛中的首场比赛。美国队在排名世界第13的情况下赢得了他们的第一场比赛。他们在30多分钟内赢得了第一场比赛的胜利。 Budinger在赢得比赛后表示：“这绝对不负众望。我觉得时间过得太快了。有时我觉得我应该多欣赏一下风景。”这两人将至少有两次机会在星期二和星期五进行比赛。他们还得到了美国男篮队成员的鼓励，包括与勒布朗·詹姆斯的意外邂逅。 现年36岁，身高6英尺7英寸的Budinger现在又有了另一个可称之为奖项：他是第一个在NBA常规赛和奥运沙滩排球比赛中出场的运动员。这是他是如何做到的。 从篮球场边到沙滩排球场 Budinger在加利福尼亚州卡尔斯巴德长大，一直在高中四年级时参加排球和篮球比赛。他获得了参加南加州大学和加州大学洛杉矶分校排球和篮球比赛的奖学金，但最终决定在亚利桑那大学打篮球。当时，他被认为是该校篮球项目中最受推崇的球员。 在大学三个赛季和100场比赛后，他的场均得分为17分，篮板5.8个，助攻2.8个，Budinger在2009年NBA选秀中宣布参加选秀。他在2009年被底特律活塞队第44顺位选中，当晚被交易至休斯顿火箭队。他在那里效力了三个赛季，然后在2012年被交易至明尼苏达森林狼队，遭遇一系列伤病。他在2015-2016赛季开始时效力于印第安纳步行者队，被裁员后，转会至菲尼克斯太阳队。Budinger在2016年4月打完了他的最后一场NBA比赛，并在那一年结束时为西班牙的巴斯科尼亚效力。他于2017年正式从篮球界退役。 与许多退休球员一样，他梦想着沙滩。沙滩排球，也是如此。 Budinger于2018年加入了职业排球协会（AVP），并很快获得了年度最佳新秀和最佳进步球员称号。他在2019年赢得了他的第一个AVP冠军。 在接下来的几年里，Budinger和他的各种搭档在职业沙滩排球赛场上赢得了一系列银牌和金牌。他自2013年起一直与Evans一起比赛，两人于6月获得了美国男子奥运代表资格。 星期一，Budinger回忆起他在2009年首场NBA比赛中让紧张情绪占了上风：“我三分球0投2中，两次失误，其中一次投篮还打铁。”这次情况看起来大不相同。“我用了六年时间，” Budinger补充说，根据美联社的报道。“我花了很长时间才最终实现这个目标，我现在在奥运会上竞争。再也没有比这更好的感觉了。”

九月份的辩论将是一场非常引人注目的对决，哈里斯和特朗普将在辩论舞台上面对面交锋。这场辩论将是双方之间的一次真正的交锋，双方都将有机会展示他们的观点，吸引选民的支持。 哈里斯选择了明尼苏达州州长沃尔兹作为她的竞选搭档，这将是一对强大的组合。与此同时，特朗普也在准备着迎接这场激烈的辩论，他将努力捍卫自己的政策和决策。 这场辩论将是一次真正的辩论，双方将就各种议题展开激烈的辩论。选民们将有机会听取双方的观点，从中做出自己的选择。 九月份的辩论将成为备受关注的焦点，人们将密切关注双方的表现。这将是一场不容错过的政治盛事，将对未来的政治格局产生深远影响。

Sam Quah的中国翻拍自己在2022年的马来西亚惊悚片的作品，是一部充满罪恶的电影。这部电影设定在2006年，海啸过后的清理工作中，当地高中的天花板因连续不断的雨水而漏水。在学生们将折纸船推出学校湖时，哑巴独行者童（王胜迪 饰）被涂上胶水并受到住校女孩帮派的折磨。所以如果Quah没有看过中田秀夫的《暗水》，那么当一个穿着防水外套的精神病患者开始剁碎恶霸时，很明显他一定是《我知道你去年夏天干了什么》的粉丝。 童的母亲，苗条的学校清洁工李涵（张钧甯 饰），是警方嫌疑名单上的一个嫌疑人 - 尽管看起来当她的女儿也失踪时，她似乎不太可能是嫌疑人。Quah在他2019年的电影《无羊之羊》中表现出自己是一位希区柯克的崇拜者，这部电影中有电影爱好者的主角；他的目标是给这部续集带来类似的灵巧性。李涵被揭示出有一个虐待的过去，警察局长为学校校长隐瞒了一些真相，这位校长是童的折磨者之一的父亲 - 还有当地慈善家关于林（王传军）的秘密，他是他基金会的一名工人。 这种责任的错综复杂有些过度，Quah的一些伎俩和设定有些笨拙 - 尤其是警察局长的好色儿子，他的课外拍摄活动方便地解决了情节问题。导演还希望给《一个叫沉默之地的地方》一定的主题厚重感，关注人们如何在道德上变得堕落。然而，电影太忙碌了，而不是揭示每个角色内心的黑暗，只有时间抛出一层廉价的虚无主义毯子。 Quah仍然展现出不可否认的艺术性，通过回溯结构揭示社区过去的新罪恶。而且他擅长用引人注目的场景点缀这一切，比如以一个像卡丽一样的惊悚片来结束的集会厅鼓表演。这里有足够的野心表明他可能会进入更强大的领域。

标题：航空灭火：充满热情的危险之旅 内容：在加利福尼亚州林业和消防局的空中坦克机队的首个飞行季节中，杰夫·雷诺兹冲向一座燃烧的山坡，意识到他正在做着几乎所有早期飞行教练警告他不要做的事情。飞机的中空翼内充满燃料，腹部装满阻燃剂，他在炎热、稀薄的空气中“飞行负重”。他同时低速低空飞行，降低了飞机的机动性，同时给自己留下了一线生机。他有意冲进浓烟中，以至于看不到周围的飞机或地形。雷诺兹在最近的一次采访中回忆说，这一切都等于“一场即将发生的灾难”。 他的目标有点偏离，所以一个控制员告诉他绕道再试一次。仍然背负着约1000加仑的阻燃剂，他将油门推到最大，从轰鸣的引擎中挤出更多动力，并向后拉动控制杆，开始一个痛苦缓慢的爬升。杰夫·雷诺兹是一群有经验的飞行员中的一员，愿意放弃乘客航班提供的相对奢侈和高薪水，转而从事空中灭火这项炎热、肮脏、危险的工作。 当他注意到飞机前挡风玻璃上眼睛水平处的一个奇怪的白色形状时，他的胳膊上的头发都竖了起来。那是一辆公用事业卡车 —— 与他同高度 —— 在他不期而遇的山丘上爬行。雷诺兹说，是初学者的运气，而不是技巧，拯救了他免于撞上那座山。山坡在右侧，他已经开始向左转弯。但那一刻的震惊仍在多年后萦绕在他心头。 “我将永远记住那个记忆，”雷诺兹带着颤声说。我们都看过那些戏剧性的新闻视频：一架飞机从天空中俯冲，向着山坡上正在燃烧的火灾前沿投下一条明亮的红色阻燃剂线，或者一架直升机，悬挂着一个巨大的水桶，在某人家园周围的植被上撒水，以将其从火焰中拯救出来。难以不对这些机器的力量和能力感到惊叹。在一个以前难以想象的规模和破坏性力量的山火成为常态的州里，难以想象比这些飞行员更不可或缺的人了。 但雷诺兹是一群有经验的飞行员中的一员，他们愿意放弃大型客机公司或私人飞机公司提供的相对奢华和高薪水，转而从事炎热、肮脏、危险的空中灭火工作。他们自己清洗飞机，为飞机加油。他们穿着邋遢的工装。大多数人的工资只是美国联合航空和美国航空公司的机长工资的一小部分，而且他们以惊人的速度丧生。自2020年以来，美国空中灭火飞机和直升机发生了至少14起致命坠机事故，造成至少25名飞行员和机组人员丧生，根据国家运输安全委员会的数据。 飞机撞向燃烧的山坡。一架直升机在用于从湖中吸水的软管脱落并缠绕在旋翼上后坠毁。在一个令人难忘的案例中，一名飞行员在他上方和前方的飞机在他的挡风玻璃上倒下了阻燃剂后迷失了方向，使他的视野被遮蔽。他倾倒了自己的阻燃剂以增加机动性，但这只会使他变得更轻更快。他直冲进了前方的飞机，造成两名飞行员死亡。很难找到美国的空中灭火飞行员的官方统计数据，但行业老手猜测，有几百名飞行员直接为政府机构工作，私人承包商可能有两倍于此的数量。 为了对比，自2020年以来，全国100,000多名定期客运航空公司飞行员中没有一人在事故中丧生。空中灭火飞行员的工作时间表因雇主而异。一些承包商全年都在工作，环游全球，飞往任何地方的土地燃烧并愿意为他们的服务付费。其他人只在“火灾季节”工作，在西部美国，火灾季节过去被限制在最炎热、最干燥的夏季月份，但近年来已经延长并加剧。 这并不是一份周一到周五的工作：大多数飞行员工作接近10天，然后休息五天。空中灭火是“你在民用生活中找到的最接近战斗飞行的东西”，最近刚刚退休的萨克拉门托市大都会消防局首席飞行员蒙蒂·范兰丁汉说，他在陆军直升机中飞行了20多年，包括在阿富汗的任务。但随着国家和平，具有高度紧张情况控制能力的军事飞行员的稳定输送渠道正在减少。不仅是飞行员数量在减少，军方飞行员能够积累的飞行小时数也在减少。 丹·安德森，加利福尼亚林业局的教练飞行员，在陆军服役数十年，曾在伊拉克和阿富汗飞行医疗直升机。他说，在一次战斗任务中，他可以在一年内累积500个飞行小时。今天，许多军事飞行员幸运地每年只能获得80个小时的飞行时间，他说，这对他们的舒适度和对飞机的熟悉程度有很大影响。用私人培训取代这些宝贵的飞行小时是可行的，但是代价高昂。 一个平民学生想要获得商业驾驶员资格所需的最低飞行时间，很容易会花费10万美元，这是甚至最低级别工作所要求的。在直升机上，这可能是两倍的费用。典型的第一份工作包括教其他学生基本知识，比如简单的起降，或者在广阔的农村地区来回飞行，检查输电线和油管道。 工资很低，地点通常偏远，工作枯燥乏味。而且要花费数年时间积累成千上万个小时的经验，才能被考虑担任空中灭火等工作。安德森问：“你如何激发一个人的激情，去忍受这份伴随着不可预测的工作时间和不可避免风险的工作学徒时间？”这并不容易。他们必须真的想要这个。这必须是燃烧在他们内心深处的东西。 对于萨克拉门托市大都会消防局的直升机飞行员布莱斯·米切尔来说，这种激情始于他十几岁时加入该部门的志愿青年计划。他的第一个老板范兰丁汉记得他是一个“书呆子孩子”，手持一根水管，惊奇地看着他清洗直升机。米切尔对这个描述笑了，但也没有否认。他回忆说：“很有趣，我当时就知道我想去飞。”因此，当他被该部门聘用为初级消防员时，他没有用第一笔工资买一辆豪华新卡车，或者像他的许多同龄人那样称为“兄弟卡车”。他住在一辆面包车里，把所有的钱都花在了一架价值6万美元的小型训练直升机上。 他雇了一名飞行教练教他如何飞行，一旦他积累了足够的飞行时间获得自己的教练证书，他就开办了一家飞行学校。“有相当长一段时间，我们是全球最便宜的飞行学校，”他笑着回忆起这种大胆的举动。在业余时间飞行的同时，米切尔花了多年时间在该部门的空中行动中摸爬滚打。他从一个救援人员开始，就是在直升机缆绳下挂着救助受伤的 —— 或者只是被困在太陡峭、太危险，无法让直升机着陆的地方的徒步者和滑雪者。然后，他成为了机组长，指挥救援人员，处理导航和通信，而飞行员则飞行。米切尔说，你的耳机里可能有10个无线电频道在交谈，而所有这些都是至关重要的信息：来自现场的其他飞行器、地面消防员、空中交通管制员指挥协调混乱的消息。 他的整个生活都围绕着航空展开。在休息日，他会制造实验飞机或与朋友一起进行BASE跳伞。但是当有人暗示他是肾上腺素上瘾者时，他会不禁皱眉。他认为所有的飞行都是“超高浓缩的冥想”。当你如此专注于手头的任务时，无论是在直升机上冲向熊熊烈火，还是在翼装飞行服中刻画一个完美的线路，其他任何事情都不重要。 米切尔说：“抵抗热水器都不重要。你的人际关系都不重要。你的大脑的专注力是以一种对你极其健康的方式被集中起来。”他说，偶尔你能拯救别人的生命，这使得一切都是值得的。对于雷诺兹来说，火花在他在兰乔库卡蒙加长大时点燃，看着飞机在圣盖博山脉上投下阻燃剂。在短暂的销售事业之后开始飞行学校时，他的第一任教练问他关于他的职业愿望。 学生几乎总是说一样的事情：他们想成为航空公司飞行员，以获得巨额工资，乘坐时髦的喷气式飞机环游世界。所以当雷诺兹坦白说他想飞肮脏的老式空中坦克机时，他的教练不知道该如何反应。这个目标肯定看起来是“蓝领阶级”的，雷诺兹开玩笑说。他的第一份飞行工作是在佛罗里达拖拽广告横幅，然后在科普顿机场以南加利福尼亚为基地继续这项工作。雷诺兹说：“我又回到了销售部门。我卖防晒霜、伏特加、避孕套……一切。” 他最难忘的任务之一是在洛杉矶国王队在夺得史坦利杯后，为他们在市中心拖拽一条横幅。他没想到会有那么多新闻直升机在游行上空盘旋。这是对他飞行技术的一次白手套考验，雷诺兹回忆说：“我必须在他们之间来回穿梭……就像折叠机一样。”雷诺兹花了七年时间和3000小时的飞行时间才获得了他在空中灭火方面的第一个机会。2016年，他在一家私人包机公司工作，驾驶等同于空中豪华轿车的飞机。他在蒙特雷机场送客人时，注意到一个女人正在清洗飞机前部的灰烬和死虫，这些都是她在野火上空慢速飞行的明显迹象。 他昏倒并开始交谈。事实上，她是在飞行“空中指挥”，基本上是在附近的一场大火上空担任空中空中交通管制员。他们交换了信息，很快他也开始在西部各地的一家小型私人承包商公司担任空中指挥。几年后，他实现了自己的梦想，驾驶一架越南战争时代的空中坦克机，直冲火焰。 如今，当他向其他飞行员解释他的