乌克兰最后一个产科病房:被俄罗斯军队包围的地区
新手记者Anna,在东乌克兰顿涅茨克地区的Sloviansk市临床医院的一间房间里,24岁的Anastasia与她一天前出生的女儿共同呆在一起。虽然她很高兴与NPR分享这个私人时刻,但她并不想透露家庭的姓氏。
Anastasia还有一个18个月大的孩子在家。尽管战争肆虐,这位25岁的母亲想留在她长大并整个家族仍居住的小镇上。“如果情况变得非常糟糕,当然我们会离开,”她说。“但只要能忍受,总是比在其他地方更好。”
俄罗斯军队现在占领了该省三分之二的领土,Sloviansk是乌克兰控制的顿涅茨克唯一还在运作的产科病房。
这座工业城市曾以其盐矿和泥浴疗养胜地而闻名,自2014年克里姆林宫支持的分裂势力短暂夺取该市以来,俄罗斯一直对其发动攻击。如今,Sloviansk疲惫不堪,但许多居民表示他们决心坚持下去。
和平至上,无论如何
Anastasia在俄罗斯支持的分裂势力夺取控制三个月后,年仅14岁。如今,普京总统发动2022年全面入侵乌克兰后,该镇再次遭到攻击。她的孩子们还不到需要向他们解释日常空袭警报或建筑物为何破损的年龀。但她希望他们能享有和平。
“我不在乎我们拥有什么样的和平,”Anastasia说。“我只希望我的孩子们能健康成长,头顶上没有东西飞来飞去。”
一些乌克兰人在该国主要使用俄语的东部地区传统上更倾向于俄罗斯而非乌克兰,后者的首都基辅位于北部中部地区的距离超过400英里。然而,这种情况随着全面战争的爆发而发生了变化。
瓦伦蒂娜·格鲁申科医生正在为NPR参观医院,她表示在2014年冲突爆发时,该地区是否应该成为俄罗斯或乌克兰的一部分的问题撕裂了家庭。因此,他们不再讨论这个话题。
现年69岁的医院院长沃洛德米尔·伊万尼科的办公室墙上挂着一幅乌克兰地图。他表示,2022年俄罗斯入侵时,许多工作人员都逃离了。但几乎所有人都已返回,现在他们的工作效率达到90%,即使在导弹袭击、断电和断水的情况下也在工作。
“我们是一家乌克兰医疗机构,我们必须在最后时刻为乌克兰人提供护理,”他说。“危险与否是另一回事。”
伊万尼科表示,2023年一枚导弹击中医院时,有几名医生丧生。但他表示医院必须继续工作。
“我们非常清楚后果,因为我们几乎每天都在治疗平民,看到他们受伤的情况,”他说。“但这是一份工作,就像坐在壕沟里一样。你必须活下去,为了某些事情而工作。”
怀孕临产的赫里斯蒂娜·迪申科正坐在走廊的长椅上,旁边是她的丈夫瓦伦丁。她表示开始有宫缩了。这对夫妇来自附近的克拉马托斯克市,那里的俄罗斯导弹袭击在过去三年里已经造成数百名平民死亡。
这对夫妇表示非常担心他们的第一个孩子的安全,并认为顿涅茨克省的未来不妙。他们计划搬到更安全的西部地区,比如基辅的郊区。
“在这里东部,事情发生得很快,”瓦伦丁·迪申科说。“有时候,当发射弹道导弹时,甚至没有时间发出警报。所以这里的生活可能有点悲惨。”
在战争中,儿童欢快的笑声从Sloviansk市政厅旁边的操场飘来。大楼的入口被沙袋支撑。一个孩子在前面骑着三轮车,城里的英雄们的巨大画像站在那里,这些英雄都在战斗中牺牲。
奥莲娜·洪切科紧紧握着她一岁的女儿兹拉塔的手,后者刚学会走路。她解释了在Sloviansk抚养孩子是什么感觉。
“嗯,我们就说很危险,”她说。“有时候声音很大,对孩子来说有点可怕。但我们还在这里。”
洪切科在曾经是一个田园诗般的小镇长大。她说,如果俄罗斯人最终夺取Sloviansk,她的家人会离开,特别是因为她的丈夫在乌克兰军队服役。
在战争爆发前,Sloviansk的人口约为14万,但自全面入侵以来已经急剧下降至5.7万,根据该地区的乌克兰军事管理部门的数据。曾经,前线距离这里仅几英里。如今,俄罗斯军队已经被迫退到至少50英里以外。但俄罗斯军队一直在逐步取得进展,慢慢地向Sloviansk再次逼近。
五岁的阿耳泰姆假装是一名警察,向另一个孩子喊话,要求他把车停到路边,因为超速需要交罚款。他的父亲德米特罗·克鲁奇尼科夫看着他,微笑着。
这位38岁的父亲在Sloviansk长大。他表示,家人在2022年短暂搬到了更西部的一个小镇。“但那里又贵又对待我们像外来者,”他说。“在这里,一切都是我们的。没有比家更好的地方。”
对话突然被空袭警报器的哀嚎声刺穿。
“他知道俄罗斯人轰炸我们并派遣无人机,”克鲁奇尼科夫说到他的儿子。“他讨厌他们。他们是坏人。”
他用乌克兰语说话,尽管他说俄语更好。但他不想再说侵略者的语言了。
那么,如果俄罗斯人最终夺取Sloviansk,他们会留下吗?
“我们了解他们想要整个顿涅茨克,”他说。“如果由于任何原因他们得手了,我们会离开。”
克鲁奇尼科夫表示,他对俄罗斯杀害的所有人,包括儿童,感到非常愤怒。
“我们怎么能接受这些平民的杀手?”他问道。“不,绝对不行。我们永远不会生活在杀手的国家里。”
记忆胡同纪念碑坐落在Sloviansk市政府大楼前。入口处的标语写着“Sloviansk欢迎您!”
俄罗斯与乌克兰继续囚犯交换,另一次对基辅的袭击导致3人死亡
俄罗斯和乌克兰在周六交换了更多囚犯,这是一次罕见的合作时刻,尽管双方一直未能达成停火协议。交换发生在基辅遭受大规模俄罗斯无人机和导弹袭击的几个小时之后,当局表示另一次联合空袭从周六晚上持续到周日早上,造成乌克兰首都“基辅地区”三人丧生。乌克兰总统泽连斯基和俄罗斯国防部表示,双方周六各自带回了307名士兵,前一天每方释放了总共390名战士和平民。预计在周末还将有更多人被释放,这将成为战争已经持续三年多以来最大规模的交换。
几个小时前,基辅到处都能听到爆炸声和高射炮声,许多人在地铁站寻求庇护,因为俄罗斯的无人机和导弹在整个夜晚瞄准了乌克兰首都。在本月早些时候在伊斯坦布尔举行的会谈中,基辅和莫斯科同意交换1000名战俘和平民被拘留者。乌克兰外交部长西比哈称这是“明显证据”,增加对莫斯科的制裁压力是必要的,以加快和平进程。英国外交大臣拉米则谈到了“乌克兰平民的又一个恐怖之夜”。欧盟驻乌克兰大使马泰尔诺瓦将袭击描述为“可怕”。基辅市军事管理局表示,这是对首都的最大规模导弹和无人机联合袭击之一。
比利·喬爾診斷後取消巡迴演出。大腦疾病需知
作为一名新毕业的记者,我要转述一篇关于音乐家比利·乔尔在2018年在纽约麦迪逊广场花园进行了他的第100场演出的文章。比利·乔尔取消了夏季剩余的音乐会,并宣布他患有一种名为正常压力脑积水的脑部疾病。乔尔在社交媒体上告诉粉丝:“很抱歉让大家失望,感谢你们的理解。”这种疾病导致了乔尔的“听力、视力和平衡”出现问题,根据声明,他的医生劝他不要表演,因为这加重了这些症状。乔尔正在接受物理治疗,希望有朝一日能够重返舞台。这种疾病是可以治疗的,但医生告诉NPR说它经常被低估。
医生查尔斯·马图克表示,通过公开他的诊断,这位音乐家可以帮助其他人。“比利·乔尔非常勇敢,”马图克说,“更多的人将会意识到这个问题,也许能更早得到他们需要的帮助。”以下是关于正常压力脑积水(NPH)的三件事。首先,这种情况发生在脑部脑脊液积聚的时候。在健康人群中,身体每天产生大约半升脑脊液,这种液体有几种功能,包括为大脑提供硬的、骨头的头盖骨的缓冲,输送营养物质并清除废物。通常,液体会通过头部的大静脉重新吸收,但在患有正常压力脑积水的人中,情况并不总是如此。
“有时候会发生一些狭窄的瓶颈部位,”曼哈顿公园大道神经学主任盖亚特里·德维说,“在那些区域,随着年龄的增长,会有一些蛋白质和其他物质的积累,导致液体倒流。”这种导致积聚的“淤泥”并不为人所理解,但马图克表示,它并非正常衰老的一部分。“因为你的头骨是一个封闭的盒子,水需要一个出路,否则压力会增加,”他说。尽管对大脑施加了增加的压力,但因为它发生得如此缓慢,所以被称为正常压力脑积水,保持在正常范围内。
症状很容易被忽视。正常压力脑积水的显著症状包括行走问题、认知症状和尿失禁。但由于患有这种病的患者通常年满60岁,他们可能看起来像是正常的衰老迹象。“我们都有走路有困难的爷爷奶奶,因为他们的髋部和膝盖不好,背疼,”马图克说,“随着年龄增长,无论男性还是女性,都会开始出现控制膀胱的困难。…你的记忆会有问题。”但是当这三种症状同时出现并逐渐恶化时,这应该是一种不正常的迹象。
总的来说,正常压力脑积水是一种可以治疗的疾病。为了减轻大脑的压力,医生进行一种手术,涉及在头骨上钻一个孔,并将导管插入脑部,将多余的液体引流到身体的另一部分——通常是腹部。手术并非适合所有人,并伴有感染等风险,但患者通常可以在第二天回家。越早发现并治疗正常压力脑积水,效果就会更好。手术并不能治愈疾病,但范德堡大学的李医生表示,“反应可能会非常显著。”他说,“患者可以从坐轮椅、无法行走、思维不清晰或者记忆不佳,转变为几乎可以正常行走,并在认知和生活质量方面有显著改善。”马图克警告说,认知症状往往不像其他症状那么戏剧性地改善。
马图克正在研究一种针对这些患者的新型、更少侵入性的程序,他希望关于这种疾病的意识能帮助患者为自己辩护。他说,“医学中很少有事情可以逆转症状或改善症状,而这是一种可能的疾病。所以,如果被忽视,这是很遗憾的——通常会持续数月或数年,直到正确的诊断出现。”
美国人被警告,最新的DMV钓鱼诈骗瞄准手机
疑似骗局文本信息威胁驾驶者个人信息
全国各地的车管部门警告驾驶者要警惕一批新的虚假、钓鱼式文本信息,旨在骗取接收者的个人和财务信息。最新一轮的骗局文本信息已被至少三个州的车管部门报告:纽约、佛罗里达和加州。
这些信息警告驾驶者有未支付的交通违规罚款,并威胁如果读者不遵守,将面临巨额罚款和暂停驾驶特权。但这些文本并非来自任何官方机构。它们是骗子利用恐吓手段的一个增长趋势,伪装成官方领域以获取人们的个人信息。最近几个月,通过短信进行的这种钓鱼骗局,也就是“smishing”或SMS钓鱼,有所增加。
今年早些时候,之前的一轮这类文本信息侵入了用户的收件箱,骗子警告有未支付的过路费罚款,并要求提供个人信息来解决不存在的问题。这些smishing信息的传播是如此之广,以至于FBI和联邦贸易委员会都进行了干预,提醒接收者警惕这些欺骗行为。
仅在四月份,美国人收到了192亿条自动垃圾短信,几乎相当于每个国家居民接收了63条垃圾短信。这些消息不仅仅是个麻烦。根据联邦贸易委员会的年度数据报告,2024年,美国人报告因欺诈而损失了超过120亿美元,比前一年增加了20亿美元。为了保护自己免受数字窃贼的侵害,专家建议您将电话号码注册到全国不受骚扰电话登记册,避免点击不认识的电话号码链接,并保持怀疑,特别是在要求个人信息时。
古代装甲鱼导致冰冷食物引起牙齿刺痛
新闻报道
演化生物学家雅拉·哈里迪(Yara Haridy)在芝加哥大学的一项研究中发现,我们的骨骼起源于一种无颚鱼。她喜欢惊讶地告诉人们,我们体内的许多骨骼结构已经存在了大约5亿年。她说:“让人们理解这一点,我认为可以让他们更好地欣赏地球、环境,有时也可以更好地欣赏彼此。”
哈里迪和她的同事在《自然》杂志上发表的一篇论文中发现,我们牙齿的敏感性(当接触到冰冷的食物或牙医的钻头时会感到疼痛和刺痛)可以追溯到这些古代装甲鱼类的外骨骼。
早期误解的案例
我们不是一团肌肉和组织的原因是因为我们所有的软组织都依靠内部支架——骨骼而保持在一起。这个骨骼使我们成为脊椎动物。哈里迪想知道:我们的骨骼最初是如何形成的?她说:“为什么我们不是一团糊状物?”在骨骼之前,没有骨头。之间发生了什么?制造一个全新的骨骼是一个在进化史上从未存在过的全新事物,所以我想知道这些细胞是如何演化出这种能力的,它们首先制造了什么组织。”
哈里迪决定在大约5亿年前被认为是最早的脊椎动物的古代生物阿纳托莱皮斯身上寻找线索。“可惜的是,它可能是世界上看起来最不起眼的化石,”她说。因为它只是一些微小的颗粒状鳞片,“被认为是这种古代鱼类样动物的鳞片,形成了一种盔甲。”
在实验室里,当哈里迪分析她的扫描结果时,她注意到了一些奇怪的东西。她说:“我只是期望看到一个非常简单的结构,但实际上,它包含了太多的解剖结构和复杂性。”结果表明,阿纳托莱皮斯并不是脊椎动物,而是一种无脊椎动物,一种类似节肢动物的生物。“把它想象成蜘蛛和蝎子的祖先,”她说。
这一发现将脊椎动物的出现时间推迟了大约20到30万年。但这一发现让哈里迪很难接受。她一直以阿纳托莱皮斯是最早的脊椎动物为前提进行研究,但事实上它根本不是脊椎动物。“这意味着我的项目几乎是错误的,”她说。“我感到非常沮丧。”
让牙齿说话
哈里迪在芝加哥大学的导师、古生物学家尼尔·舒宾(Neil Shubin)帮助她重新构思思路,将项目引向另一个方向,考虑一个替代问题。这些无脊椎动物盔甲的解剖结构与脊椎动物的牙齿相似。为什么呢?换句话说,哈里迪说,“这两种动物解决了什么问题,使它们拥有如此相似的结构?”
舒宾想知道这可能与敏感性有关。人类牙齿敏感是一个事实。此外,哈里迪在阿纳托莱皮斯(现在是节肢动物)找到的结构是用于感知的。“这些额外的解剖结构,”她说,“是为了感知压力或感知空气或水中的化学物质。”
因此,哈里迪转向了科学家们认为演化成我们牙齿的古代脊椎动物的多疙瘩外骨骼。她说:“当鱼类进化出一个颚,开始更像捕食者时,嘴周围有尖尖的东西就变得非常有优势。”但没有人知道这种盔甲是否除了自卫之外还有其他作用。
当哈里迪扫描动物的化石疙瘩时,解剖结构与阿纳托莱皮斯非常相似。“这些早期脊椎动物生活在混浊的浅水海域,”她说。“能见度可能不太好。它们可能需要尽可能多地感知周围的环境。我们无法从化石中询问‘嘿,古代鱼类,那些牙齿敏感吗?’”
哈里迪想到现代鱼类可能会帮助她回答这个问题。所以她观察了鲨鱼、鳐鱼和鲶鱼胚胎的牙齿状鳞片,发现了神经。综合这些结果表明,古代鱼类的盔甲可能让它们能够感知周围的水。几亿年后,我们的牙齿——从那些盔甲演化而来——继承了同样的能力,可以感知疼痛和温度。
“这意味着这些鳞片在整个演化过程中都很有用,”哈里迪说。“它们只是随着时间的推移发生了变化。这就是进化的故事。”布里斯托尔大学的古生物学家约瑟夫·基廷(Joseph Keating)说,揭示骨骼演化可能有助于我们理解自己骨骼中有时出现的异常。“控制骨骼生长的发育机制——尤其是头骨的生长——是古老的,最早在4.8亿年前的无颚鱼类中进化出来,”他说。有一些罕见疾病“是由于这些古老的发育机制出现问题。”
此外,新研究结果解释了我们为什么会牙疼。“这是写在我们演化历史中的,”基廷说。“因为很久以前,你的曾曾曾曾祖父是一条在海里游泳的无颚鱼,通过身体上的类似牙齿的结构感知周围的环境。”他说,这些是“你嘴里牙齿的演化前身。”
川普重塑国家安全委员会,外交政策大洗牌
新闻报道:
特朗普总统星期五在马里兰州安德鲁斯联合基地登上空军一号,前往新泽西度周末。这个决定意味着白宫国家安全委员会(NSC)面临大规模削减,周五一名被解雇的官员告诉NPR。这名官员表示,裁员是突然的。员工在下午4:30被通知,要求在下午5点之前离开。"我们都在彼此交谈,"这名官员说,要求匿名,因为情况敏感。裁员之深。例如,在中东部门,员工人数从10人减少到5人。这次改组的目标是消除官僚主义和重复,大部分运营将转移到各自的部门和机构,一名直接了解计划的第二个消息来源告诉NPR。这位消息人士要求匿名以保护私人谈话。
削减后,NSC将留下大约与特朗普第一任期结束时相同规模的人员。白宫和国家安全委员会的发言人没有回应置评请求。NSC主要由从国务院、五角大楼、情报机构和政府其他国家安全部门借调的政策专家组成,为总统提供最大的外交和安全决策的信息和建议。但在特朗普的第二个任期中,它的作用较小。特朗普转而更多地依赖国务卿马可·鲁比奥、中东特使史蒂夫·韦特科夫、财政部长斯科特·贝森特以及其他内阁成员,在他做出外交政策决策时,而不是接受来自NSC的建议。
在5月1日,特朗普实际上解除了国家安全顾问迈克·沃尔兹的职务,他是NSC的负责人,在他的高层人员中进行了第一次大的震荡。他表示,他将提名沃尔兹为驻联合国大使。鲁比奥自那时起一直在经营NSC,担任一个非常不寻常的双重角色。这一变化是在沃尔兹无意中邀请一名记者参加了一次讨论美国对也门胡塞武装打击计划的私人文本聊天之后进行的。
特朗普在第一任期也缩减了NSC。在第一任期结束时,特朗普还推动了NSC的缩减。这次改组是由特朗普第一任期的第四位也是最后一位国家安全顾问罗伯特·奥布莱恩设计的。奥布莱恩现在是咨询公司美国全球战略的主席,本月早些时候写道,特朗普在第二任期面临着类似的挑战,称NSC过于庞大,有太多来自前届政府的"残留人员"试图指导政策。根据一名曾与NPR交谈的现任NSC官员的说法,这篇文章是裁员的导火索。
奥布莱恩表示,特朗普在第一任期结束时约有110名NSC工作人员,他认为还有进一步整合的空间。"我们认为NSC政策人员可以精简到60人,与德怀特·D·艾森豪威尔总统任用的NSC工作人员数量相同,"奥布莱恩在与他的公司首席执行官亚历山大·格雷一起为《华盛顿时报》撰写的专栏中写道。
特朗普是否可以暂停《人身保护令》?: NPR的考虑
新闻稿:
美国国土安全部部长克里斯蒂·诺姆在本周参加参议院听证会时接受了一个小测验。问题是来自新罕布什尔州的民主党参议员玛吉·哈桑。哈桑要求诺姆解释何为人身保护令。人身保护令是一项法律原则,被载入宪法,用于保护人们免受非法拘留。这个拉丁短语之所以被讨论,是因为特朗普政府表示正在考虑暂停人身保护令。这一核心宪法保护成为总统大规模驱逐计划的障碍。人身保护令这一原则比美国本身还要古老数百年。
如果总统暂停它会意味着什么?根据宪法,他可以吗?要了解更多信息,请通过Apple Podcasts或plus.npr.org注册Consider This+以获取无赞助的考虑此类节目。给我们发电子邮件至considerthis@npr.org。这一集由康纳·多内文制作。由科特尼·多宁编辑。我们的执行制片人是萨米·叶尼贡。
乔治·弗洛伊德广场该怎么办?社区意见分歧
奥克兰地区的38街和芝加哥大道交汇处,是个未来难以预料的地方。纪念点已成为活动家的聚会地,但一些企业表示这个角落被困在时光中。
在南明尼阿波利斯的38街和芝加哥大道交汇处,这是一个寒冷的早上。一群活动家围坐在废弃的加油站的两侧,中间放着一个篝火。这家加油站自乔治·弗洛伊德五年前在街对面被谋杀后便一直空置。据他们说,这群人自那时起每天早上都会在这里见面。“这开始于早期,那时有成千上万的人在街上,”社区成员斯达·马丁说。“我们只是在互相打招呼。‘大家怎么样?谁需要帮助?’我们就这样一直做着。”
这个群体认为这种仪式是一种抵抗形式——一种持续进行的抗议,即使世界其他地方已经平静下来。
马尔西亚·霍华德是当地教师工会的领导人,也是该社区的一名居民。“我们仍然站在这里。五年过去了自乔治·弗洛伊德被绞死之后,我们仍然在这里,”他说。这个街角在2020年5月25日永远改变了,当时明尼阿波利斯警官德里克·肖文在弗洛伊德的脖子上跪了超过九分钟,使他窒息并致死。他死亡的路口现在被称为乔治·弗洛伊德广场。在路中间,一尊拳头雕塑巍然矗立。到处都是壁画和涂鸦。弗洛伊德死亡的地方铺满了鲜花和褪色的毛绒玩具。街道上刻满了许多其他被警察杀害的人的名字。对于一些人来说,这是一个至关重要的社区枢纽,一个必须保留的空间。对于其他人来说,这个路口感觉陷入了最黑暗的一天。这种分歧意味着这个角落一直停留在城市对其过去感到痛苦和对未来感到不确定的中间地带。“我们不能回到照常的生活。”领导种族正义团体崛起和记住的委员会的吉内尔·奥斯汀是主要领导之一,致力于保护乔治·弗洛伊德广场的纪念点。一些弗洛伊德的家庭成员也在该组织的董事会上。在弗洛伊德死亡的几步之外设立了一个潮湿的温室内,她爱抚着一簇郁郁葱葱的菊花。“我认为我在温室的最喜欢的时刻——那一定是冬天,我们第一年有了温室——这个小女孩走进来,她深深地吸了一口气,她说,这闻起来像春天,”奥斯汀说。该广场上有些活动家是园丁,他们在漫长的明尼苏达州冬天里让这些植物活着。奥斯汀说:“我们通过保护作为抗议。这个想法是,当我们保留我们的故事时,当我们选择永远不忘发生的事情时,这有助于我们理解如何前进。”她在几个街区外长大。她的组织收集人们在广场留下的物品——奥斯汀称之为奉献品。“我处于一个非常独特的位置,母亲会联系我,说,‘你能把我亲人的名字加到乔治·弗洛伊德广场上吗?’他们会说,‘签署哀痛的母亲,’”她说。“这个地方对人们意味着一些东西。我们必须能够承认在这里发生了一些事情,它改变了世界。我们不能回到照常的生活。这种事情根本不存在。”在仍然存在的企业中的斗争在弗洛伊德遇害的那天结束了。全美各地爆发了抗议。一些抗议活动演变成了破坏。在明尼阿波利斯,数百座建筑物遭到破坏,数十座被烧毁,包括肖文工作的警察局。在38街和芝加哥大道,社区成员设立了路口障碍,以防止车辆快速通过。“在那些最初的日子里,这里成了一个聚会场所和一个神圣的地方,”芝加哥大道火艺术中心的联合创始人维多利亚·劳恩说。该工作室致力于用热量制作艺术品。广场中间的钢拳头是由一群志愿者和艺术家乔丹·鲍威尔·卡里斯在这里制造的。路障一直存在,这个地区被称为自治区。但居民表示,在骚乱之后,警察——甚至救护车——都避免来这里。
“有时候感觉很好。你可以走出前门,穿过马路,人们在那里闲逛,”劳恩说。“但这也造成了一个死胡同,事情可能发生。”自那以后的几年里,广场上发生的几起枪击事件中有几起是致命的,这种不稳定对一些企业来说很困难。“我们看到我们很多邻居不再在这里。我们看到仍在这里的一些邻居真的很困难,很痛苦,”劳恩说。广场部分地重新开放约一年后。弗洛伊德死亡的街道仍然被封锁。穿过它的公交车路线从未恢复。几年前接管了烟熏坑的道格拉斯·亚历山大从他的父母那里接手了这家烤肉餐厅。这家烧烤餐厅就在广场的北边,亚历山大说,由于此事,生意受到了影响。“人们害怕来这里,或者如果他们来这里,那是一种不同的情绪,一种不同的能量,”他说。“我不在乎这是最好的食物,为什么要去一个你不感到舒适的地方呢?”烟熏坑和其他几家企业正在起诉市政府,称其允许该地区被“占领者”占领,并且变得危险。根据诉讼,弗洛伊德遇害约一年后,餐厅“只有土耳其”的老板山姆·威利斯说,一名枪击受害者跑进了他的企业。他帮助了这个男人,后来他被寻找受害者的持枪者所对抗。附近理发店的老板拉尔夫·威廉姆斯在诉讼中称,他在2021年底双腿中枪,但声称警察从未回应他的911呼叫。威廉姆斯自己开车去了医院,诉讼中写道。市政府提出了驳回诉讼的动议。一个“陷入困境的街角”马奎斯·鲍伊在这个社区长大,经常在广场上与前来参观的人交谈。有时他带领参观。大多数人告诉他,他们是来表达敬意的,他对此感到满意。但他不理解人们想去参观谋杀现场的冲动。
“我们在美国其他地方从来没有为被警察杀害的个人做过这种事。很多人去参加抗议活动,集会等等,但他们不去特别去那个人被杀害的地方,”鲍伊说。“这个地方有什么不同?”对他来说,这个角落感觉停滞不前。“如果我们只是去某个地方感到对一个黑人男子被杀感到悲伤,但我们不做任何事情来解决一些问题,我不认为这是一件好事,特别是五年之后。”对鲍伊来说,进步意味着一个健康的社区:繁荣的企业,工作和住房。最近在广场开设了PLOT画廊的艾斯·赖斯说:“我们在这个社区面临着一个围绕黑人解放是什么的根本性挑战。因此,有一个想法,即抗议和保留将给我们带来解放,”赖斯说。“我认为基本上企业主们正在追求我们相信经济和自主权将导致解放的道路。”他说,当黑人拥有的企业繁荣时,他们可以利用这种力量来对抗系统性的不平等。“显然,我们希望能够纪念乔治·弗洛伊德的谋杀和社区的抵抗,”他说。“但我认为纪念这一点是为了纪念在这里的人们。”一个步行街还是一个开放的街道明尼阿波利斯市长雅各布·弗雷说他听到了企业主们的挫折感。“我们大家都同意,这个地方不仅对那个社区至关重要,而且对全世界的种族愈合和正义至关重要。我们必须迈出下一步。人们呼吁我们向前迈进,”他说。市政府在弗洛伊德遇害后花了200多万美元进行社区外展。在为市政府进行的一项调查中,大多数受访者表示他们希望围绕该路口的街道具有全面的交通通行权。因此,去年市长建议了一个能够实现这一目标的计划。但相反,市议会投票决定研究一个步行街。代表弗洛伊德死亡地点一部分的议员杰森·查韦斯说,步行街的计划并不反映他从居民那里听到的声音,特别是有色人种和租户。“我们只有一次机会,”他说。“我们不能忘记这引发了全球性的种族清算。我们不能忘记这一点。”市长否决了步行广场提案。市议会推翻了他的否决权。现在,来回之间导致了停滞。火艺术中心的劳恩说,她感到失望,这是五年后对话停留的地方。“我认为这场斗争是关于拆除压迫体系,追求正义,采取实际措施。但我们现在讨论的是街道,”她说。居民们找到自己的前进方式拉斯·威金顿以前见过这种情况。他领导着田纳西州孟菲斯的洛林汽车旅馆国家民权博物馆,这里是1968年马丁·路德·金被暗杀的地方。洛林汽车旅馆要重新开放为博物馆花了20多年的时间。威金顿说,仅过了五年,他对明尼阿波利斯社区仍然感到痛苦并不感到惊讶。“这是那种情况之一,即使我知道这似乎已经过了很长时间,但从长远来看,其实并没有,”他说。“这些情况的混乱反映了人类的混乱。我们不应该期望这种情况会不同于我们是谁以及我们是如何的。”最终,他说,人们将不得不做出妥协。但在明尼阿波利斯,社区已经找到了自己的前进方式,无论是在争论的双方。在广场上,一个志愿者在照顾被警察暴力杀害的人的名字被涂在街上的地方。鲍伊,领导导游的人,定期在广场的一个组织里举办创意写作课程。崛起和记住的奥斯汀组织展览,展示了人们留在纪念点的艺术作品和抗议信息。“我相信人们留下的奉献品将成为我们作为一个国家如何治愈的深层资源,”她说。“这不是关于开放的街道还是封闭的街道。这是关于我们作为一个人民的,我们将成为什么样的人?”赖斯有意选择乔治·弗洛伊德广场作为开设他的艺术画廊的地方。“我之所以想在这里开设画廊,是因为我觉得我通过画廊带来的能量是一种令人振奋的能量,”他说。他的第一个展览名为“甘
共和党税法中大型私立学校代金券计划的9个要点
新闻报道:众议院共和党的调和法案,其中包括首次设立的全国性学校代金券计划,现在正在前往参议院。该提议将利用联邦税收法案提供代金券,学生可以使用这些代金券去私立世俗或宗教学校上学,即使在选民反对此类努力的州内也可以。
NPR采访了研究人员、支持者(赞成和反对)、税收专家、依赖代金券的母亲以及公立学校领导人,总共十二位消息来源。以下是他们对这项联邦计划的看法,包括潜在的风险和好处。
1. 代金券以及这项联邦计划的运作方式
什么是代金券?密歇根州立大学的教授乔什·科温表示:“如果它用于支付私立学校学费,那就是代金券”,他在研究代金券超过二十年后公开反对这一观点。
这项联邦提议将奖励向被称为奖学金拨款机构(SGOs)捐款的人。他们的奖励是一比一的税收减免。“这比你捐款给儿童医院或退伍军人团体或其他任何慈善事业要慷慨三倍,”税收和经济政策研究所的卡尔·戴维斯表示。“它确实偏爱代金券团体,而不是其他任何慈善事业。”
SGO将以奖学金的形式分发捐款,供学生用于各种开支,包括私立学校学费、书籍和家庭教育费用。这项法案将在未来四年内(直至2029年)将税收减免额度上限设定为每年50亿美元。这一复杂的计划利用税收法案和SGOs,因为在较小、较旧的计划中,大多数代金券学生就读于宗教学校,联邦法律禁止直接政府资助。然而,最高法院似乎对这种间接资助持开放态度。不管是直接还是间接,这些都是政府选择放弃的税收。捐款者的奖励不仅仅是一比一的税收减免。他们也可以捐赠股票。通常,当你出售股票时,你必须支付任何利润的资本利得税。但戴维斯表示,将股票捐赠给SGO的捐款者不必为股票价值的任何增长支付资本利得税。他们仍然可以获得税收减免。根据目前的法案写法,戴维斯估计,这将在未来十年促使220亿美元的资本利得税避税。这就是为什么经济政策研究所倾向于自由主义的经济学家希拉里·韦辛将这项代金券计划称为“对富人的避税避税”。...
特朗普政府扭轉局勢,恢復全國消防學院的課程
特朗普政府在三月初突然取消了马里兰西部埃米茨堡的国家消防学院的面对面课程,看起来是为了削减成本。数千名消防员每年都会来这里接受培训。
然而,星期四,联邦紧急管理局翻转了这一决定,并表示综合审查发现“某些课程提供了有效的培训”。消防学院通常被描述为消防行业的国家战争学院。每年,它吸引数千名消防局长接受从领导和管理到如何进行火灾、纵火和爆炸调查的培训。
这一决定也对埃米茨堡带来了喘息,这个约有3,000人口的马里兰西部小镇去年投票以压倒性优势支持特朗普。消防学院是埃米茨堡的一部分,访问的消防员有助于推动当地经济。特朗普政府还恢复了位于阿拉巴马州安尼斯顿的国内应急准备中心以及位于埃米茨堡的国家灾难和紧急管理大学的面对面培训。
星期四的政策逆转是在马里兰州的国会代表团和一些支持特朗普的消防员的强烈批评之后进行的,他们认为暂停第一响应者培训是荒谬和危险的。克里斯·范霍伦参议员和艾普里尔·麦克莱恩·德兰尼众议员,都是马里兰州的民主党人,对培训的恢复表示欢迎。