news-17082024-072050

姐妹姐妹赛:分区如何撕裂一个消失社区的家庭

当我到达后几分钟,她走出卧室,萨里的pallu一如既往地搭在右肩上,古吉拉特式风格。Shireen*对我微笑,慢慢走到沙发上,她短发的灰色头发搭在脖子上。接下来的几个小时里,我们坐在休息室,周围散落着每一个都讲述着自己的故事。一枚来自英格兰的60多岁祖父钟,她父亲从老劳合尔带来的摇椅,几十年前由孟买(现称孟买)木工雕刻的桌子。Shireen把手放在膝盖上,手上刻着细线,我注意到她的手指。我能想象出一个年轻版本的她在开心地弹钢琴,一个突然因1947年英属印度的分区而中止的事业。

“我们真的属于两个地方,”她开始说。“我们属于不分割的次大陆。当我被这里需要时,我就在这里。当我被那里需要时,我就在那里,我会一直来来去去。”

“虽然来来回回从来都不容易,”Amy*在她旁边补充道。

“是的,从来都不容易,”Shireen轻声同意道。

这是2012年11月,我与Shireen和Amy,两姐妹,在劳合尔市一个富裕社区的家中坐着。我正在为我的第一本书《分区的足迹》进行研究。自从我第一次听到Shireen和Amy的故事以来,我就想更多地了解他们在1947年及随后几十年的经历。那时,80多岁的Shireen和比她小12岁的Amy来自被称为祆教徒的祆教徒社区(这是南亚祆教徒的特定头衔)。

我一年前首次见到他们,作为巴基斯坦公民档案馆(CAP)的口述历史项目的一部分,CAP是一家致力于文化和历史保护的非营利组织。随着劳合尔人口的减少,Shireen和Amy是我和同事们采访的两个人,用以记录祆教徒的历史和传统。从那时起,我们保持联系。他们热情好客,介绍我和同事们认识社区其他成员,邀请我们参加社区庆祝活动,并开放他们的家接待我们。就是在其中一次互动中,我了解到,虽然Shireen是印度人,她的妹妹Amy是巴基斯坦人。

出生于分区后几十年,随着印度和巴基斯坦之间的敌意不断加剧,我很难想象两个姐妹因国籍的敌对概念而分开。但对于1947年被英国划分亚洲次大陆造成的家庭来说,这就是现实,那时候,他们随意划分界线,将村庄和城镇一分为二。

分区导致了世界上目睹过的最大规模迁徙之一,大约有1200万人穿过印度和巴基斯坦的新设立的边界:穆斯林向西移动,印度教徒和锡克教徒向东移动。然而,在官方历史中,很少有关注到被夹在中间的社区会发生什么。像Shireen和Amy这样的人,生活中有什么样的影响?成为印度人和巴基斯坦人意味着什么?姐妹分区意味着什么?

正如哈鲁恩·哈利德(Haroon Khalid)所描述的那样,在《白色足迹:走进巴基斯坦宗教社区的心灵之旅》一书中: “据信,公元七世纪,伊斯兰教传播到波斯,一个小的祆教徒团体——直到那时该地区的主要宗教——离开波斯,来到了位于今天的古吉拉特邦古吉拉特邦的城市桑江。到达后,社区的领导者向统治者发了消息,请求在那里生活的许可。当请求被拒绝时,领导者要求一碗牛奶和一些糖。他将一把糖混入牛奶中,并随同一条信息送回,表示Parsi社区将像牛奶中的糖一样:看不见但存在。他承诺他的社区将融入当地风俗和文化,包括传统的古吉拉特语、食物和歌曲。”

Shireen的萨里,以古吉拉特式风格绑着,pallu在右边,与其他印度其他地区不同,让人想起了很久以前在远离劳合尔的地方做出的这个承诺。

回到那个房间,她告诉我,在分区时,她的家族已经长期定居在劳合尔。“我们的父亲永远不会搬到别处,因为这就是他生活过的地方,他的祖先曾经住在这里;这是他的家。他也相信,国家政治与我们无关;不管是穆斯林还是印度教政府执掌政权,我们的Parsi社区都不会受到影响。”

这种信念也被社区其他人所分享。在穆斯林、印度教徒和锡克教徒之间发生暴力冲突时,Parsi人保持中立,并坚信他们将继续生活在巴基斯坦,无论谁掌权,他们将再次融入。

但1947年及随后的事件很快会对社区产生影响。在分区后的次大陆上,随着宗教和国家身份的模糊——随着印度被认为是一个印度教国家,巴基斯坦被认为是一个穆斯林国家,宗教少数派面临社会、政治和经济影响。

随着时间的推移,Parsi社区已大幅缩水。据报道,2013年,劳合尔只剩下35名Parsi人。在巴基斯坦全境,不到1000人。有些人与社区之外的人结婚,改宗为其他宗教,其他人移民到北美或欧洲国家。在Shireen和Amy的情况下,分区的影响在1947年后不久就被感受到。

1947年8月26日,一辆装满孩子和家庭用品的牛车载着一家穆斯林家庭离开印度,在劳合尔附近的一条道路上行驶。该家庭正在前往巴基斯坦,他们离开了位于阿姆利则的家园,在那里,分区后印度和巴基斯坦之间爆发了暴力冲突。